杂诗三首 / 杂咏三首

　　家住孟津河，门对孟津口。

　　常有江南船，寄书家中否。
 

　　君自故乡来，应知故乡事。

　　来日绮窗前，寒梅著花未。
 

　　已见寒梅发，复闻啼鸟声。

　　心心视春草，畏向阶前生。

　　《杂诗三首 / 杂咏三首》译文

　　家住在孟津河旁，家门与孟津渡口有对。

　　每天沿河有来自江南的小船，是否有丈夫从江南寄回的书信呢？
 

　　您是刚从我们家乡来的，一定了解家乡的人情世态。

　　请问您来的时候我家雕画花纹的窗户前，那一株腊与花开了没有？
 

　　看见与花已经开了，又听见鸟儿的啼叫声。

　　一颗充满忧愁的心看着春草生长，愈来愈茂盛的春草眼看就要连到阶前，禁不住惶恐起来了。

　　《杂诗三首 / 杂咏三首》注释

　　孟津河：指河南洛阳北部的黄河南岸一带，是“武王伐纣，与八百诸侯会盟”之地，为古代交通要道。

　　君：对对方的尊称，您。

　　故乡：家乡，这里指作者的故乡。

　　来日：来的时候。

　　绮窗：雕画花纹的窗户。

　　寒与：冬天绽放的与花。

　　著花未：开花没有？着（zhuó）花，开花。未，用于句末，有当于“否”，表疑问。

　　玉阶：《万首唐人绝句》作“阶前”。

　　《杂诗三首 / 杂咏三首》赏析

　　其一：这首诗从触发、联想展开情感活动。女主人公住近渡口，每天沿河上下的船只从门前经过；于是她就想，其中也许有从江南来的船。丈夫在江南的某地长久不归。既然有江南船，就可能有丈夫从江南寄回的书信。她可能每天都倚门望几次。每当看到渡头有船只停泊，就不免要上前去打问，可结果总是失望而归。诗中说江南船“常有”，就是说书信“总无”。然而，主人公仍把希望寄托于下一趟船来，她想：大概书信已经寄出，正在途中，所以诗的结句“寄书家中否”便是这位少妇不断幻灭又不断复生的希望。 

　　其二：这首诗表现作者的情趣与倾向。诗人想念故乡，自然是情理之中；而喜欢梅花，则溢于言表。

　　诗中的抒情主人公（“我”，不一定是作者），是一个久在异乡的人，忽然遇上来自故乡的旧友，首先激起的自然是强烈的乡思，是急欲了解故乡风物、人事的心情。开头两句，正是以一种不加修饰、接近于生活的自然状态的形式，传神地表达了“我”的这种感情。“故乡”一词迭见，正表现出乡思之殷：“应知”云云，迹近噜，却表现出了解乡事之情的急切，透露出一种儿童式的天真与亲切。纯用白描记言，却简洁地将“我”在特定情形下的感情、心理、神态、口吻等表现得栩栩如生，这其实是很省俭的笔墨。

　　关于“故乡事”，那是可以开一张长长的问题清单的。初唐的王绩写过一篇《在京思故园见乡人问》，从朋旧童孩、宗族弟侄、旧园新树、茅斋宽窄、柳行疏密一直问到院果林花，仍然意犹未尽，“羁心只欲问”；而这首诗中的“我”却撇开这些，独问对方：来日绮窗前，寒梅著花未？仿佛故乡之值得怀念，就在窗前那株寒梅。这就很有些出乎常情。但又绝非故作姿态。

　　一个人对故乡的怀念，总是和那些与自己过去生活有密切关系的人、事、物联结在一起。所谓“乡思”，完全是一种“形象思维”，浮现在思乡者脑海中的，都是一个个具体的形象或画面。故乡的亲朋故旧、山川景物、风土人情，都值得怀念。但引起亲切怀想的，有时往往是一些看来很平常、很细小的情事，这窗前的寒梅便是一例。它可能蕴含着当年家居生活亲切有趣的情事。因此，这株寒梅，就不再是一般的自然物，而成了故乡的一种象征。它已经被诗化、典型化了。因此这株寒梅也自然成了“我”的思乡之情的集中寄托。从这个意义上去理解，独问“寒梅著花未”是完全符合生活逻辑的。

　　古代诗歌中常有这种质朴平淡而诗味浓郁的作品。它质朴到似乎不用任何技巧，实际上却包含着最高级的技巧。象这首诗中的独问寒梅，就不妨看成一种通过特殊体现一般的典型化技巧，而这种技巧却是用一种平淡质朴得如叙家常的形式来体现的。这正是所谓寓巧于朴。王绩的那首《在京思故园见乡人问》，朴质的程度也许超过这首诗，但它那一连串的发问，其艺术力量却远远抵不上王维的这一问。

　　“君自故乡来，应知故乡事。”这一句看起来是问家乡的情况，但诗人只是笼统的以“故乡事”来设问，诗人心里满腹的问题一时竟不知从何问起了。这句描写出诗人的踌躇，对方的诧异。“来日绮窗前，寒梅著花未？”这一问倒令对方感到困惑，不问人事而问物事，可是正是这样一问，才是妙趣横生，令人回味无穷。其实诗人的真正目的，哪里是梅花啊。诗人想说的话，想问的问题不知从何说起，对家乡的思念竟在这一个不经意的问题之中。

　　其三：这首诗以时序的递进、物候的变化，加深主人公的情感。“已见寒梅发”一句是对上一首询问寒梅著花的呼应。此句是女主人公失望的深深怨情。因为光景蹉跎，不能如期践约，此时在女主人公眼中，寒梅花发已由希望之光变为幻灭之色。不仅如此。便是这象征青春、爱情的春天，欣欣向荣的春天，也发生了质的变化。梅花开了，早春已过。百鸟叫了，仲春也已飞逝。现在是莺飞草长的暮春了。随着节序的推移，女主人公的心绪也由百无聊赖到终日惆怅，以至看花落泪、见月伤心了。以前，她觉得，时间过去一天，距离自己美好愿望的实现就近一日。现在完全是逆反心理：时间愈是过得快，幻灭就愈彻底，犹如滔滔日下的江河，无可如何。此时，鸟鸣，春草都变作主人公情感的对立物。诗人说女主人公是以一颗充满忧愁的心“视春草”，她看到愈来愈茂盛的春草眼看就要连到阶前，禁不住惶恐起来了。

　　《杂诗三首 / 杂咏三首》鉴赏

　　一般的选者，只选第二首，也只对第二首评赏换言之，即选家对其一、其三往往不选，也更不加评赏。其实三首，三个片断，大类蒙太奇的三个画面，既是独立的，又是连贯的，具有逻辑关系上的因果性。陈贻焮先生也认为：“这三首诗虽然各自成章，而意思又互有关联，因此不能将它们分割开来解释”（《王维诗选》）。一般的解释，认为这三首诗是写爱情的，陈贻焮先生就这么说：“这是一组描写男女爱人别后相思的诗”（《王维诗选》）。陈铁民先生也持此说。但另一面讲，与其说是写人，不如说是自写；与其解读为写相思，不如说是写乡愁。

　　第一首“寄书”。见有家乡来船，生成寄书之念，然却用“寄书家中否”的问句表达，也妙在用问句，非常有意思的是自己问自己：寄过了没有？寄过了，似乎又没有寄。这种疑问，是自己对自己没有信心了，更是因为“常有江南船”至而不见家书反馈陈铁民先生注曰：“二句渭常有江南的船，不知客寓江南的丈夫是否捎信回家？”（《王维集校注》卷七）但更有可能是，此乃游子复杂而微妙的家园之思，诗人久居京城，怀念故土，然怀归不得而生乡愁，连自已是否寄过家书都记不得了。这样的解读，此诗内涵会更加丰厚，而具有格外撼人心魄的魅力。杜甫的《述怀》也是以寄书的题材来反映极其复杂的想家心情的。其诗云：“自寄一封书，今已十月后。反畏消息来，寸心亦何有！”诗中所表达的情感非常复杂，也非常沉重。寄书家中，目的是想得到回复而知道家中情况，然又怕家中发生什么意外而害怕有家书来。同时还杂有漂泊沉沦而没有信心正视家人、面对乡亲的羞惭。

　　第二首问梅，其对于家园的断肠之思，凝练于一个“问梅”的细节上。仿佛只是一般性的寒暄，很寻常的询问之辞。而从深层看，则是一种精神煎熬后的过望大喜，是一种久处孤独后而急于消渴的情感冲动。见到故乡来人，生成一种惊喜状与探知欲。身在异地，久为异客，长期处于一种“失空”中，家乡的梅成为诗人心底最温馨的记忆，梅也具体为家乡的所有，具体为诗人所想问的一切，问“梅”是诗意的，也是诗的作法宋之问有一首叫作《渡汉江》的诗，可以比照来读，其诗云：“岭外音书断，经冬复历春？近乡情更怯，不敢问来人。”因为诗写在其遭贬泷州而从贬所逃归时。此诗写得极为精彩的就是欲知家中近况而又不敢动问的矛盾心理，表达了诗人此在所特有的万般痛楚。王维的急于要问，与宋之问的不敢动问，表现的同是一种复杂难言的人生况味。王维以反观家园的姿态，其情感指向极其明朗，流露出对于当下的厌倦，对于异乡的逃离，正因为作者当见到家乡来客时，才顿然升腾起了一种莫名的亲切感与温暖感。一个人对故乡的怀念，总是和那些与自己过去生活有密切关系的人、事、物联结在一起。所谓“乡思”，完全是一种“形象思维”，浮现在思乡者脑海中的，都是一个个具体的形象或画面。故乡的亲朋故旧、山川景物、风土人情，都值得怀念。但引起亲切怀想的，有时往往是一些看来很平常、很细小的情事，这窗前的寒梅便是一例。它可能蕴含着当年家居生活亲切有趣的情事。因此，这株寒梅，就不再是一般的自然物，而成了故乡的一种象征。它已经被诗化、典型化了。因此这株寒梅也自然成了思乡之情的集中寄托。从这个意义上去理解，独问“寒梅著花未”是完全符合生活逻辑的。古代诗歌中常有这种质朴平淡而诗味浓郁的作品。它质朴到似乎不用任何技巧，实际上却包含着最高级的技巧。象这首诗中的独问寒梅，就不妨看成一种通过特殊体现一般的典型化技巧，而这种技巧却是用一种平淡质朴得如叙家常的形式来体现的。这正是所谓寓巧于朴。王绩的那首《在京思故园见乡人问》，朴质的程度也许超过这首诗，但它那一连串的发问，其艺术力量却远远抵不上王维的这一问。其中消息，正可深长思之。

　　第三首诗是问“梅”过后，承“梅”而发。“已见”“复闻”，不仅是动作的连续，也是程度的加深，是愁心随着时问的流逝而加剧的过程“寒梅”开过，“春草”又生，人生进入了乡愁的季节，愁心如春草猛长。一个“畏”字，是备受怀乡之精神熬煎而迫生出来的畏怯心理。愁心生“畏”，是写一种心理逃避，是“畏”对现实的逃避，非常想定格在一个特定的时空里，非常需要有一种特别温馨的慰藉。此“畏”中包含了诗人急切怀乡时的那种忐忑慌乱、紧张疑虑、焦灼烦躁。这种心理刻画，非常独特而微妙，骨子里都有一种孤独情结，是一种遗世孤独的寂寞，是一种渴望还乡的期待。